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Arka arkaya iki derin kayıp.
Abbas Sayar’dan, edebiyatımıza Yılkı Atı baş­
ta olmak üzere, unutamayacağımız birkaç roman 
armağan etmiş büyük bir yazardan hemen sonra 
onun ölümü.
Nasıl anlatmalı Can Yücel’i?
★
Bir otuz yılı aşmış dostluğun biriktirdiği, hepsi 
de birbirinden güzel anıların arasından sıyrılıp o- 
nun sanatçı yanını belirtmeli. “Çağın en güzel göz­
lü maarif müfettişi”n\n oğlu, yarınlara başta o ya­
nıyla kalacak çünkü.
Her şeyden önce de şairliğiyle...
Şiiri ayakta tutan, şairin imge ve dil gücü değil 
mi? Can Yücel’de, bunlar bütün çarpıcılığı ile önü­
müzdedir. Hele dilin olanaklarından onun kadar 
yararlanmış ve dille onun kadar oynamış bir baş­
ka şairimizi bulmak zor. İşin içine öfkeyi, kara ala­
yı, humoru soktuğu için, dilin üstüne alabildiğine 
gitmesi kaçınılmaz oluyordu.
Ama kime öfke, kiminle alay, neyin hicvi?
Burada, Can Yücel’in içinden sivrildiği sosyal ve 
siyasal koşullar önümüze çıkar.
27 Mayıs’ın açtığı, sosyal muhalefetin tarihimiz­
de ilk kez parlamentoya girdiği umutlarla dolu bir 
dönemin hemen arkasından tutuculuğun, faşist 
kıpırdanışların, politikanın rayından çıkarılıp bir 
boğuşmaya dönüştürülmesinin, sonra düpedüz 
faşizmin karabasanlı yılları: 12 Mart, MC’İİ hükü­
metler, 12 Eylül...
Nasıl öfkelenmez şair? Nasıl dilini sivriltmez?
Can Yücel’in sanatının yolunu çizen, içeriğini 
belirleyen bu koşullar oldu. Koşullar insafsızlaş- 
tıkça şairimizin de sesi acılaştı, hırçınlaştı, top­
lumcu ve siyasal bir boyut kazandı.
Onun en güzel şiirlerinden biri “Mare Nost- 
rum”dur. “Bizim Deniz” anlamına gelen şiirde, 12 
Mart’ta, iki arkadaşıyla beraber, acımasızca, üs­
telik Ceza Yasası maddeleri keyfî biçimde yorum­
lanarak asılan Deniz Gezmiş’in kişiliğinde, dev­
rimci yiğitlik ve gözüpeklik yüceltilir.
Biliyorum ezberinizdedir, bir de beraber söyle­
yelim:
En uzun koşuysa elbet Türkiye’de de Devrim.
O, onun en güzel yüz metresini koştu.
En sekmez lüverin namlusundan fırlayarak...
En hızlısıydı hepimizin, en önce göğüsledi ipi.
Acıyorsam sana anam avradım olsun
Ama aşk olsun sana çocuk, aşk olsun!
Sevgi Duvarı adlı -o güzelim- şiiri, “Ne kadar ya­
lansız yaşarsak o kadar iyi” diye biter.
Elhak, yalansız yaşadı Can Yücel.
Tüm yalanların üstüne korkusuzca yürümesinin 
cesaretini işte bundan alıyordu.
Büyük bir kavganın ta ortasında yerini alan şa­
ir, özlediği dünyanın başka bir dünya olduğunu da 
açıkça söyler:
Başka türlü bir şey benim istediğim.
Ne ağaca benzer ne de buluta
Burası gibi değil
Gideceğim memleket
Nerede gördüklerim nerde o beklediğim
Rengi başka tadı başka.
Özetle, daha insanca bir dünyayı kurmak iste­
yenlerin şairi oldu Can Yücel. Yalanların iktidarı­
na karşı yalansız muhalefeti sürdürdü; "Ben öm- 
rümce muhalif yaşadım” diyordu.
Ölümüyle büyük bir boşluk bırakmıştır ardında.
Ama büyük de bir birikim...
Yeri kolayca doldurulabilecek değildir. Yalnız 
ona ait olan üslûp taklit edilemez olarak kalacak­
tır. Ne var ki söyledikleri, bunaldığımız her anda 
hıncımızı bileylemede bize cesaret verecek. Dat­
ça’nın en yüksek tepesinde yatan öfke, öfkemizi 
yönlendirecek.
Bir şiiri, “Sizin de içiniz rahat olsun, ey arkada 
kalanlar...” diye biter.
Nasıl rahat olabiliriz ki Baba?
Gittiğin daha haftasını doldurmadı. “Sanayidur­
du, işsizlik büyüdü ’ ’  diye yazıyor gazeteler; “Tah­
kime alkışlı kabul" diye yazıyor. Hapishanelerde 
“fikir suçu"ndan yatanlar var; ama onlara katresi 
bile düşmeden “Hırsızlara, dolandırıcılara ve çe­
telere af geliyor"diye yazıyor gazeteler, "Çalan 
müteahhide af geliyor” diye yazıyor. Düşünebiliyor 
musun: Bir deprem oldu üç gün önce; doğanın 
gadrinden çok, ihmalin, imarda çalıp çırpmanın, 
kuraldışılığın yol açtığı binlerce ölü, onbinlerce ya­
ralının acısıyla iki büklümüz.
Nasıl dilimizi sivriltmez oluruz?
Sen olsan, küfretmez miydin Can Baba?
